Nó!

Nhà tôi hễ nhắc từ "Nó" thì có nghĩa là đang nói về nó. Nó là con mạng thủy.

Nhớ hồi có bầu nó, mẹ chạy xe atila chở dì Hằng ra TCN về Saigon, hồi đó người ta đang sửa cầu tàu, đất cát ngổn ngang, mẹ bị trượt bánh xe, tí thì lao xuống biển, may có mấy chú quanh đó níu lại. Thực ra lúc ấy còn chưa biết có nó. Về ốm nguyên cái Tết, chả thiết đi đâu. Năm ấy pháp lệnh dân số tự yên lại bảo là: không hạn chế số con, khoảng cách tuổi của các con... Ai cũng bảo bố mẹ nó tài, luật vừa hé cửa là có nó ngay. Hehe.

Nuôi nó không vất vả như anh chị, chắc tại lúc ấy mẹ nó cũng không còn khăng khăng tuân theo khoa học như trước nữa, nuôi theo các cụ thành ra nó như củ khoai vậy. Lúc còn chưa biết đi mẹ ăn cái gì nó cũng xin, răng chưa đủ, mẹ toàn mớm. Giờ cắt nghĩa cho nó "mớm" là gì chắc nó ngồi ói lên ói xuống. Hehe, cơ mà hồi đó nó như con chim con, mắt dán chặt vào mồm mẹ, xơi tuốt luốt mọi thứ.

Mới đó, nó còn kéo lê cái gối ôm, nhìn thảm lắm, xin ngủ với mẹ, giờ nó toàn đòi "mẹ phải để con tự lập chứ!". Nhanh thật. Bữa trước mẹ thăm dò, "giờ mẹ đẻ em bé út thấy sao?". Nó lạnh te bảo "Thày con bảo không thể, CQSD mệt mỏi rồi". Hehe. (Thầy nó không biết Việt nam anh hùng thắng tất cả các loại đế quốc ah, bố mẹ nó lại còn Hải phòng nữa. Cả cây nguyệt quế ở quê lại còn ra hoa nữa chứ, đợi đấy!)

Dù là út, nhưng không giống những nhà khác, anh cả chị nó chỉ toàn nhăm nhe bắt nạt nó, nhất là những lúc có mặt người bảo vệ - là bố nó. Thế nhưng với nó, anh chị chỉ là bọn ong ve nhũng nhiễu nó, và nó không chấp. Mỗi khi ức quá, nó sẽ chớp chớp mắt kiểu sắp khóc, xong nhìn thằng anh cái là kiểu gì anh nó cũng lại nhũn hết cả tay chân. 

Nể chị và yêu thương anh vô hạn. Dù biết rất rõ nhược điểm của anh chị, lại là người hiểu chuyện, biết đúng sai, nhưng hễ anh gây chuyện bị mẹ mắng là nó bất chấp hết đứng về phía anh, sẵn sàng đứng ra giải quyết những chuyện tầy đình giùm cho cả anh lẫn chị. 

Chả thế, cứ mỗi lần nhắc đến nó thì bố lại mỉm cười. 

Và, hôm nay nó 14 tuổi. 

Xin chào tuổi 14!